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T H E J E W SESATOKS. 
THEIR CHARACTERISTICS SKETCHED BY A K E E N O B S E R V E R 

O E POLITICAL UFE—SURPR8ING C A R E E R 

OP MR. HEITPELD-

W a s h i n g t o n , u u . g .—1 s u p p o s e t h a t 
T h o m a s C P U t i o f . - . i \ v fork V N H 

e a s i l y b e c a l l e d t h e s h r e w d e s t H i n t 
m o s t e x p e r i e n c e d p e e l l i i e a l 1.-;i • I • r 
a m o n g 1 h o n o w s e n a t o r s . H o l e s P e n 
r o s e o f P M U M ) I v a n i a . tit'- n i " s t p r o m i s 
i n g ( u n c i t h a i H M M v e r y m u c h ) . J o 
s e p h H F u r a k ' T of O h i o the moat d a s h 
i n g H I H I brilliant orator, William R. 
M a a o n o f I l l i n o i s . the- m o s t h u i m e r e e u s . 
J o h n C . S p o o n < r o f W i s c o n s i n i s h i m 
s e l f a p a s s i o n a t e o r a t o r , a l s o , a n d h e 
p o s s e s s e s g r e a t a b i l i t y : n o r m u s t It tee 
t h o u g h t , e i t h e r , t h a i W i l l i a i n K M a s o n 
I s s i m p l y f u n n y . H o i s M r y a b l e a l s o . 

T h o n e w WIIalar f r o m N c i i Y o r k 
e x h i b i t s m o s t remarkably o f all recent 
p o l i t i c a l careers i h o poetry n l m a m i 
d o w n s . P o l i t i e s i s w a r . M r . K v a r t s 
u s e d t o s a y . a m i n o t o n l y m i i s l gaj 
t a k e p u n l s h m o n t a s w . ! l a s g i v e i t . b u t 
h o m u s t g i v e a n i l t a k o i n a n o i h o r 
s e n s e . T h a t i s , h o m u s t do i f he eroeuld 
b o deeno b y . I i i s a d m i t t e d n o w . s i n . - • 
t h o A l b a n y dinner In h o n o r o f M i . 
P i a t t , t h a t h i s hnhlTtor a t t h o t f 
t h o f a m o u s r i s i m i a t i o u o f the . W w 
Y o r k s e n a t o r s i n t h o i ! a r lie-Id a d m i n i s -
t r a t l o n was true ami loyal. T h o i l o s o 
f r i e n d s o f M r . Hall have always 
k n o w n t h i s , a n d . unquestionably, It Is 
t r u e o f h l i n . a s It Is of M r . (Juuy a n i l 
a l l o t h e r p o l i t i c a l Iradtrs w h o r o a l l y 
l a s t , t h a t t h e y a r e true a m i loyal. T h e y 
k e e p t h e i r p r o m i s e s , a n d t h e y do 
t h i n g s : f o r p o l i t i e s , w h e t h e r it b e 
p l a y e d I n s o c i e t y , o r b u s i n e s s , o r p u b l i c 
a f f a i r s . Is t i n s c i e n c e of r e a l l y doing 
t h i n g s . 

S o m e h a v e c a l l e d P l a i t a greater 
p n l i t i e a n t h a n i j u a y o r < h u man. H e 
h a s n e v e r a p p e a l e d f r e e l y a n d with 
s u c c e s s t o t h e p e o p l e t h e m s e l v e s , a s 
Q u a y h a s d o n e , n o r h a s h e m a n a g e d 
b o t h a m a j o r i t y a n d a m i n o r i t y p a r t y 
I n t h e s e n a t e , a s l i e e r m a n h a s d o n e 
w i t h m a t c h l e s s t a c t , but for ten y e a r s , 
f o r l.'i y e a r s . It m a y a l m o s t l i e s a i d , h e 
h s s m a n a g e d , w i t h o u t a n y p u b l i c au
t h o r i t y , t h e a f f a i r s o f h i s p a r l y In N e w 
Y o r k , a n d h a s b e e n o n e o f t h e t h r e e o r 
f o u r m o s t I m p o r t a n t f a c t o r s in n a t i o n 
a l c o n v e n t i o n s , a n d h a s b o o n e s s e n t i a l 
t o t h e e l e c t i o n of at h a s t o n e p r e s i 
d e n t . 

T h i s Is T h o m a s C . P l a i t , b r i e f l y , a 
m e d i u m - s i z e d , s l e n d e r n u m . anfcrt, i n -
t r o « | > e e t l v e . i n c i s i v e , Indomitable, 
s m o o t h , c o n f i d i n g , w i s e , grasping groat 
p u b l i c q u e s t i o n s b e t t e r t h a n your p r e s i 
d e n t s , m a n a g i n g minute d e t a i l s better 
t h a n roar m u l t i f a r i o u s e x e c u t i v e c o m 
m i t t e e m e n , remembering his friends: 
a l s o r e m e m b e r i n g h i s e n e m i e s , if n o t to 
p u n i s h t h e m , a t l e a s t t o prevent them 
f r o m p u n i s h i n g h l u i a g a i n . 

T h e n e w s e n a t o r f r o m Delaware, 
l i l e h a r d B . K o n n e y . I s t h e y o u n g e s t 
a m i t h e l u c k i e s t o f t h e m all. Down to 
t h e t i m e w h e n A n t h o n y lllgglns w a s 
s e n t t o t h e s e n a t e b y t h e r e p u b l i c a n s 
o f t h e s m a l l e s t s t a t e , o n l y t w o d y n a s 
t i e s , t h e H a l l a h u r y s a m i t h e Kayards, 
h a d r u l e d D e l a w a r e p o l i t i c s . T h e H u y -
s r d s h a d s a t In t h e agnate f o r f o u r o r 
l i v e g e n e r a t i o n s , a n d t h o S u l l s h u i v s . 
t h o u g h a newer f a m i l y , w e r e h a r d l y 
l e s s r e m a r k a b l e . T h e sc a n d a l s of t h i s 
t h r e e c o u n t y s t a t e a r e loo f a m i l i a r , 
o b s e r v e o n l y that w h i l e t h e H l g g l n s 
m e n a n d t h e A d d i s o n R M M quarrel 
a m o n g tsamai Ives, a deriracragrollps i n 
h a n d i l y . 

T h e b r i l l i a n t y o u n g ggaatef froat 
P e n n s y l v a n i a , l i o n s p . nroee, It o n l y M . 
A l l H a r v a r d g r a d u a t e s of t h e early 
e i g h t i e s r e m e m b e r h i m v e r y w e l l , l u l l , 
l a t h e r s l e n d e r , s t a n d i n g a m o n g t i e -
h i g h e s t in h i s c l a s s apparently w i t h 
o u t m u c h e f f o r t , e i t h e r , a perfect fiend 
In m a t h e m a t i c s , o n e of those f e l l o w s 
w i t h t h r e e o r f o u r brothers In college, 
a l l h l g h - s i u m l m e n . apparently without 
e f f o r t , o f a t i n e family, I n n n e v e r brag-
g i n g m m h a b o u t II. w.n. Penrose 
w e n t I n t o p o l i t i c s , a n d o n a p a r t i s a n 
r e p u b l i c a n b a s i s , contrary l o t h e c u s 
t o m a r y H a r v a r d f a d . Q u a y , a s t h e 
e a s y b o s s o f Philadelphia, a s well as of 
t h e r e s t o f Pennsylvania, a l w a y s l i k e d 
P e n r o s e , s e n t him l o t h e s e n a t e ' , w h e r e , 
b y m e a n s o f t h e e f f o r t s of h i s f r i e n d s 
( w h i c h w e r e , i n fart, h i s o w n efforts) 
h e w a s m a d e p r e s i d e n t of the s e n a t e 
H e w a s s l a t e d b y t h e Q u a y p e o p l e l o 
h e m a y o r o f P h i l a d e l p h i a , b u t "Dan" 
M a r t i n threw h i n i d o w n . M r . Quay 
u s e d t o t e l l his i n t i m a t e friends months 
a g o . p e r h a p s a y e a r a g o . D i a l I : -
P e n r o s e w o u l d be s e n a t o r f r o m l v i m -
s y l v a n l a t o succeed Don Cameron 
A f t e r t h i s discouragement In the Phils 
d e l p h l a m a y o r a l t y t h e certain progress 
o f P e n r o s e t o w a r d s t i n s e u a t o r s h i p 
s e e m e d a l l t h e m o r e s t r i k m - , - . 

Tt h a p p e n e d y e a r s a g o . when a gagas, 
w h a t g e n e r a l d i s c u s s i o n w a s u n d e r w a y 
w h e t h e r c e r t a i n c a p t u r e d c o n f e d e r a t e 
b a t t l e f l a g s s h o u l d be retur I. that a 
g o v e r n o r o f u h l o d e c l a r e d n o such Rag 
t o h e r e t u r n a b l e While h o w a s gover-
n o r . I t w a s t h e s a m e m a n w h o h a d 
t h e t e n t s a n d squlpmsflts a n d s u p p l i e s 
o f t h e B u c k e y e m i l i t i a o n the s p o t at 
J o h n s t o w n f o r t h e protection o f t h e 
flood s u f f e r e r s t h e r e before H i , governor 
o f P e n n s y l v a n i a h i m s e l f h a d a i led, 
T h i s w a s J o s e p h l i . n s o n F o i a k o r . H o 
w a s a brave p r i v a t e s o l d i e r , s inn ing 
c o m m e n d a t i o n f r o m C e i i e - r u l S h e r m a n 
a s a n o t h e r f o r m e r g o v e r n o r . J o h n P 
A l t g e l d , w a s a d a s l i i i p r u n i o n i n v a l r v 
s o l d i e r , a t h i n g a b o u t p u b l i c m e n t h a t 
w e f o r g e t t o o o f t e n . 

K o r a k e r w a s governor o f O h i o , t i n 
I d o l o f t h e y o u n g e r a n d m o r e aggros-
s l v e r e p u b l i c a n s h v reason of his b r i l 
l i a n t o r a t o r y a n d h i s direct, pugnacious 
l e a d e r s h i p . H e w a s Intended f o r e l e c 
t i o n t o t h e annate w h e n John s i n rman 
w a s l a s t reelected, b u t w a s defeated 
a n d returned la i n s prart l f l a w i n 
Cincinnati T i n s a m e nM friends, evi
dently, d i d n o t forge! him. They k e p i 
m e legislature republican a m i elected 
i c r a k i i Patted s t a t e s senator a t t h e 
n e x t o p p o r t u n i t y 

T h e r n l l i t k i n g H i l l y M a s o n Ml t i n n e w 
s e n a t o r f r o m I l l i n o i s w e l l k n o w n ev -
e r y w h e r t b y t h i s l i n n a s e humorist, 
n o t k n o w i i enough a - a set loui and able 
a n d e x p e r i e n c e d m a n l b - is I t i . a N e w 
1 o r k h o y w i n . l a u g h ' s i l i o o l a n d p i r n -
f e e d law hi I o w a , a n d t h e n wont l o 
C h i c a g o , a m i i n t o p u b l i c l i f e , to the, 
s l a t e l e g i s l a t u r e a n d t o rongresa. H i s 
e l e c t i o n t o t h e s e n a t e i s s o m e w h a t 
nasjtts! a t l e a s t f r o m the hoaM p o i n t o f 

v i e w ; f o r it became I t i s Aged a m b i t i o n , 
a f t e r he retired from H e S O U S ) o f rep> 
l e s o n t a t i v e - s I n Iggg, t o g o i o the u p p e r 
b r a n c h s o m e n i n e T i n republican ma
chine in I l l i n o i s I w h i c h i s c h i e f l y t h e 
l e p u b l l e u n m a c h i n e o f o » k county) 
c o u l d n o t n o m i n a t e M a r t i n M a d d e n . H i e 
C h i c a g o a i d . • m i . i n . H i l l y " M a s o n w a s 
m u c h r e s p e c t e d by t h e republican lead. 
S(a t h r o u g h o u t I l l i n o i s , a n d w a s not o b 
j e c t i o n a b l e t o th> Oooh c o u n t y machine. 
I t w a s n o t s o v e r y h a r d t o s e t t l e o n 
h i m . t h e r e f o r e 

H o n . J o h n C . S p o o n . i \ the gen MtaV 
t i e r f r o m W i s e ' i n s i u . h a s bang a b s e n t 
f r o m t h e s e n a t e ' f o r s i v v a t s . H e m o 
r e p l a c e d ley M r . V i l a s a m i n o w r e p l a c e s 
V i l a s H e " a s born i n Indiana i n 41. 

a n d s e r v e d a y e a r i n t h e army a s a p r i 
v a t e s o l d i e r , l o i t e r h - w a s c o n i n h • , , | 
s e c r e t a r y InQansfnut F a n - c h i l d , . i W i s . 
c o n s l n . a n i l t h e n h e i s * c a m e a l a w v r 

S h d SitaCaty ge n e r a l eef I l i e s t a l e ' . I l l ' 
c a m e t o t h e I ' m t v d S t a t e s s e n a t e l i r s t 

M I '--".. a m i nai - a l l y r e c o g n i z e d a s o n e 
eef t h e m o v i n g f o r c e s ceo t h e r e p u b l i c a n 
s i d e , t h i s b y r e a s o n o f h a t e l o q u e n c e a n d 
I n s re a l political i n s i g h t , a n d i n s p i l e af 
I is s m a l l s l s e : f o r S e n a t o r S p o o n e r Is 
•net l a r g e o r dlgnlgfd hlOchiaa" I l l s 
friendship foe Darle P h i l e t u s S a w y « - r , 
s o l o n g a s ' - n a i o i f r o m W i s c o n s i n , a m i 
I h . f r i e n d s h i p of I ' n d c P h l h t u s f o r 
h n n w e r e always aotfeenutae A m i t h e y 
w e r e a v e r y v a l u a b l e p a i r o f s e n a t o r s 
f o r a n y s l a t e tee h a v e S a w y e r w i t h h i s 
i m e r i e y , a n d h i s l l i . e . o l d - f a s h i o n e d b u s i 
n e s s w a y s . S | n o r w i t h I l l s d a s h a n d 

e a p a c i t y fcer p u b l i c s p e a k i n g . 

fha \e i e r a n H a n \'ceeerhe-es Is and SSd* 
eel I n the senate by C h a r l e s W . K a l i -
b a n k s o f I m l i a n a p i e l i s . u v e r y t a l l a n d 

s l e n d e r gentleman w i t h a atnad f o r e -
l n . n l , i i " l a f u l l l eeare l . a n d t h e a p p e a l -
a n e e n o t see m u c h o f a s e n a t o r a s o f 
s o m e m e d i u m w e s t e r n l a w y e r . M r . 
F a n h i n k s « . i s b irg i n i H i i o I n )Nf>L'. a n d 
g r a d u a t e d f i e , i n t h e O h i o W e s l e y a n 
u n i v e r s i t y , l i e bee a i n c . t l r s t . a n e w s-
pap< r m a n . a n d t h e n a l a w y e r ; a n d a s 
h i s c a r e e r deve l eeoee l i u l o I ' l l i I r e e a c l I n g 
a m i pabUc a f f a i r s h e naturally ham— I 
a l e a d i n g I n d i a n a l a i l l i i i l i i n . T h e c a n 
d i d a l ' against h n n i n i l i e atuatoruhln 
r a c e w a s I o n l . o u Wiiliac-e. t h o u g h I 
F a i r b a n k s a s ei WMttly t o b e t h e w I n -
asr frsm t h e grot, S e n a t o r F a i r b a n k s 
is a c l o s e f|lend o f M a j o r .\b K i n l e y , 
gad it i s believed that t h e Meatlnlsy i n - i 
elmnc< i n I n d i a n a o p e r a t e d t o h e l p 1 

aim! a s . alsce. i n I l l i n o i s , i i w a s e f f e c - j 
lual In banting Madden i f i t w a s n o t e f -
f e e t m i l i i i elec t i n g M a s o n . 

Qaargjg T u r n e r , t h e n e w s e n a t o r f r o m 
W a s h i n g t o n , h a s h a d a g o o d i l e a l o f ! 
e \ p e t i e n e e "II se v e r a l s i d e ' s o f p o l i t i c s . I 
H o i s a m a n s t i l l s h o r t eef r>0. a m i h a s 
bang f o r l.'e v e a r s c eei is[elc- i ic»us i n n o r t h - j 
Went erg SotltlCaJ a f f a l i s . L o n g b e f o r e 
t h a t , h o w e v e r , he' w a s a n a c t i v e r e p u t e - ! 
l i c a n I n A l a i n • a n d a s c h a i r m a n g| 
t h e A l a b a m a d e l e g a t i o n t o t h e r e p u l i l i - j 

S t a t e s s e n a t e . H e h a d r e f u s e d t o "tabs 
c o u n s e l ' w i t h t h e l e a d e r s o f t h e M o r 
m o n c h u r c h , o f w h i c h h e h a d t o r m a n y 
y e a r s h e r n o n e o f t h e 12 a p o s t l e s , s n e i 
t he e - h u r c h . t h e r e f o r e , d e t e r m i n e d t o 
d e f e a t h i s a s p i r a t i o n s f o r t h e s e n a t e 
T w o y e n s b e f o r e T h a t c h e r a n d J o s e p h 
l a i f a y e t t e I t a w l i n s h a d I w n t h e r e g u l a r 
d r m c M T a l i e n o m i n e e s eef a p o p u l a r 
s i a t . . ' ' i n v e n t i o n eef t h e d t m m r a t s , t h a t 
I s - a n d . a s t h e e v e n t p r o v e d , R a w l i n s 
n o t o n l y bseUBM t h o l e a d i n g c a n d i d a t e 
a g a i n s t T h a t c h e r t t h e e u g h h e h a d w r i t 
t e n a l e t t e r d e c l i n i n g t o r u n ) , h u t he 
Raally, w i t h t h e h e l p of t h e c h u r c h I n 
fluence's, h e a t T h a t e h e r . It c a n w e l l ho 
I m a g i n e d t h a t a n I n t e n s e b i t t e r n e s s 
w a s t h u s i n g e n i l e m l . n o t o n l y I n t h e 
l e g i s l a t u r e , b u t t h r o u g h o u t t h e n e w 
s t a t e ; a n d It w a s n o t s u r p r i s i n g I " 
r e a d t h a t t h e ' f r i e n d s eef T h a t c h e r I n -

I ' d l o e o n i e s t RawUnS1 e l e c t i o n <>ti 
I h e g r o u n d t h a t t h e M o i n n e n c h u r c h 
h a d i n t e r f e r e d w i t h lbs e l e c t i o n i n a 
m a n n e r p r o h i b i t e d b y t h e c o n s t i t u t i o n 

o n e eef t h e g a u n t , g r a y a r m y t h a t 
s u r r e n d e r e d a t A p p o m a t t o x w i t h 1 > V H 
l u a v e a r m y o f Northern! V i r g i n i a Is t h e 
new s e n a t o r f r o m M l i n g K a n s a s 
W i l l i a m A H a r r i s i s a V i r g i n i a n by 
l e i r t h , a n d h e w a s a s t u d e n t o f t h e 
m i l i t a r y a c a d e m y eef t h a t s t a t e b e f o r e 
t h e w a r . H e w a s a p r i v a t e i n t h e c o n 
f e d e r a t e a r m y , a m i a f t e r w a r d s a n o r t l -
OSr, Soeen a f t e r t h e ' w a r h e s e t t l e d l a 
K a n s a s a n d b e c a m e t h e o w n e r o f a 
l a r g e r a n c h . H e l i e c a m c p r o m i n e n t i n 
I h e F a r m e r s ' a l l i a n c e , a l s o , a n d n a t u -
• ally d r i f t e d tee t h e p o p u l i s t p a r t y . I n 
1*!*- h e w a s e l e c t e d c o n g r e s s m a n - a t -
l a r g e f o r K a n s a s b y t h e p e e p u l l s t s a n d 
e l o i i i o i r a t s , leut r u n n i n g f o r r e e l e c t i o n 
t w o y e a r s a f t e r h e w a s d e f e a t e d b y 
Capt, U l c h a r d A . B l i s s . I . . . s i f a l l h e 
w a s e lee teel t o t h e s t a l e s e n a t e o f K a n 
s a s , a n d w a s t o t a k e h i s s e a t i n t h a t 
b o d y w h e n h e w a s p r o m o t e d a t o t i c 
h o u n d f r o m t h e s e n a t e a t T o p e k a t o 
t h e s e n a t e a t W a s h i n g t o n . 

C e l l . K d w a r d A . Pe l t u s o f A l a b a m a 
w i l l b e o n e o f t h e eeldest n i e m l i e r s o f 
the ' s e n a t e . H e r n i a l P e t t u s g o e s t o t h e 
s e n a t e a l t h e r i p e a g e o f 76. H e h a s 
b e e n ac t i v e ' In p o l i t i c a l l i f e I n A l a b a m a 
f o r m o r e t h a n 10 y i a r s . H e w a s c o n 
s p i c u o u s b e f o r e a n d d u r i n g t h e w a r , 
u n c i h e l d h i g h r a n k In t h e c o n f e d e r a t e -
s e r v i c e . H e w a s d e l a y e d I n r e a c h i n g 
t h e s e n a t e b y t h e c i r c u m s t a n c e t h a t 
I ' e i - ne r a l M o r g a n , w h o h a s l o n g l i e e n i n 
t h e s e n a t e ' f r o m A l a b a m a , d e t e r m i n e d 
t h a t I f t w o goeed m e n h a o p e u e d t o l i v e 
In t h e s a m e t o w n i t s h o u l d l i e n o b a r I n 
s e n d i n g t e n t h t o t h e s e n a t e . H e w a s a 
v e r y a r d e n t s i l v e r m a n i n t h e l o n g 

A M)T O F KATKK. 

, It s e e m s l o m e s u r p a s s i n g s t r a n g e 
H o w w e h a v e r e a c h e d s u c h s t r a i t s , 

1 H u t doe-e.ii t It s e e m r a t h e r e i uee r 
T h a t w e ' v e s o m a n y K a t e s ' . " 

•| h e r e ' s I i . - , e n - K a l e , a m i s s w h o s e e m s 
| A v i c t i m o f r e g r e t . 
I A n d I K ' d l - K a t e w h o m p u b l i c m e n 

H a v e v e r y o f t e n m e t . 

T h e n t h e r e ' s a g i r l . P r r v a r i - K a n . 
A n a u g h t y l i t t l e j a d e . 

W h o , w i t h h e r c h u m . C n m m u i i l - K . i i c 
S o m e w i c k e d p r s n k s h a v e p l a y e d . 

N o w . M a s t l - K a t e w e o f t e n see , 
S i n s f o n d o f < h e « i n g g u m 

A n d C o m p l i - K u t i ' i s s u c h a te i « c 
S h e s q u i t e a p e s t t o s o m e . 

K e p i i v o - K a t e ' s a th k l e m i s s 
W h o m f e w d e s i r e t o i r u s t : 

gh* I q u i t . - u n l i k e A d j u d l - K a t e , 
W h o s ve r y gooe l a n d J u s t . 

A w e a l t h y m s h l Is H y u d l - K a t e . 
W h o w i e l d s n o e n d o f j e o w ' r ; 

i A n d D e l l - K a t e s a f r a i l y o u n g t h i n g 
A s t e n d e r a s a f l o w ' r . 

T h e r e ' s g u p p l l - K a t e . a p r a y ' r f u l l a s s , 
A n d o t h e r s . 1 m i g h t s t a t e ; 

H u t o f t h e l o t n o n e c a n c o m p a r e 
W i t h J u s t t h e p l a i n g i r l K a t e . 

— N e w y o r k K v i n l n g J o u r n a l . 

" S K E W " E V A N S . 

mm 

Falrbanha. i n d . 
P l a i t . N, Y . 
M ' s o n . III. 

c a l l C o n v e n t i o n eef IV.II w a s H i l l eef I h e 
v a l i . n i l ::iai w h o w e n t d n w n w i t h t h e s i 
l e n t s o l d i e r , t h e i r c celors Rytag. M r . 
T u r n e r w a s ones t e r r i t o r i a l g o v e r n o r eef 
P/ashlagton a n d h a s b e e n I h f M t i m e a 
prominent can<ak!atf f o r t h e republican 
wnatorlal noeml nation, i n t h e l a t e 
c a m p a i g n h e c a m e cent a s i l v e r r e p u b l i 
c a n u n c i m a d e h i s c a m p a i g n f o r t h e 
s e n a t e u p o n t h a t b a s i s . H u t h e h a s 
fallen " t i t w i t h t h e ucppullats. l b - i s a 
nicest b r i l l i a n t s p e a k e r , a n d a s t r i k i n g 
p e r s o n a m y g e n e r a l l y , a n d a m a n a l 
u m s ! s u r e t o d o credit t o h i m s e l f a n d 

h i s s t a t e i n t h e upper branch. 

T h e n e w s e n a t o r From Idaho, Henry 
Heltfeld, i s t h e greater*! s u r p r i s e o f a l l . 
N o t i c e . I i i s c a r e e r He w a s bee l l l III S i 
L o u i s i n I W i o i a QciniM f a t h e r , w h o 
d i e c l i n « 7 . T h e b o y attended t h e S t 

LoUlg se lleeol UBtll I 1 - !" , W l i c i t h i ' I l l o V e 'd 
w i t h h i s m o t h e r i.» S e t t e i a . i n K a n s a s . 
T h e r e he l e a r n e d Lhfl trade o f a s t o i c 
II a s o n . a n d I bsllovg t h e b r i l l i a n t Brad-
e l ie k eef C a l i f c o n i a . w h o w a s kHIsd i n 
t h e d u e l w i l l i T e r r y , w a s a s l o n e n u i s o n , 
M he had be« n hefora t h a t a volunteer 
Hremat i n Men V n k I n ItU M r . H e i t -
f e M meeveel M i l l f a i l l l e l W e s t , tee Peellle -
l e v W a s h , w h e r e In- r c i u a i i i o e l a y e a r , 
t a k i n g u p a h o m e s t e a d c l a i m m i d a 
t i m b e r c u l t u r e ' c l a i m . At l i t i s t i m e h e 
V ' O l k e e i i n l l l o s l l eeps eef t h e N o r t h e r n 
I ' a c i l i e , a t S p i a g l l e . ebeW II tee IXMI. w h e n 
I . ' brrumi a r . s n b n l o f I d a h o . I l e s o l -
I M i n Nag P e i c c s c c e u n t v . a s h o r t d i s 
t a n c e from I ' n l o n t e e w n . W a s h , w h i c h i s 
s l i d t h e n e w se n a t o r ' s p e e s l o l l h •• T h e r e , 
w i i h h i s til a c n a o f l a n d , h e w a s f a r 
m e r . frtsM gi 'eevv. ' f a n d c a t t l e m a n , e n -
jc ring the esteefm o f i n s n e i g h N u - s I U he» 
are, al e . c u r s e , met v e r y n u m e r o u s ! , a n d 
inlsing a g o o d , healthy f a m i l y eef f i v e ( 
e h l h l r e n . 

P e d l t h a l l y l i e w a s a d e m o c r a t f i r s t 
a M the n a populist a n d a • M U g h g f o f I 
i h e F a i i n c i s ' a l l i a n c e ' , lee... O n I h e d a y 
o f C l e v e l a n d ' s nomination In '!*2 h e re -I 
t ieeuneeel h i s d e m e e c r a c y . w h i c h a p p a r - I 
ently, did not hurl i n s p o l i t i c a l p r o s -
p o e t l e e e a l l v . a s i n :c| h e w a s a s e m a t o r 
i n t h e I d a h o l e g i s l a t u r e . H e w a s a 
s l a t e - s e n a t o r a t t h e t i m e o f h i e e l o c -
t lcen. a m i a b i g . h a n d s e u n e m a n . ggtny s i x 
f e e l t a i l , a m i w e t c h i n g 2-'> |eeel l l le is . a 
i n , i i i n o t i o lee roem pa red w i t h t h e c l a s h 
i n g y o u n g I ' l i bee i s w h o h a d t o s u s t a i n 
t h e O p p e U S l t l o n eef t h e c e e m i e i n e d r e p u b 
l i c a n and gceld f e i r e e s eef t h e e e e o n i r y . 
I at a p c t s o ' i r s n e l e l c r e d h o n e s t a n d w e l l 
m e a n i n g . 

T h e l e g i s l a t u r e o f P t a h l a t e l y gruM 
t h r o u g h a m o s t aovsl a n d I d t t e r e x 
p e r i e n c e ' M o s . s T b a t c h e r , a m i l l i o n 
a i r e m i l l i and b a n k e r o f Lnann, h a d 
I m i a a n . l n l a ' e f o r t h e , I ' n i t e d i 

s t r u g g l e ' b c M w e c t i t h e t w o e l e m e n t s o f 
the ' d e m o c r a t i c p a r l y far t h e c o n t r o l o f 
A l a b a m a , a n i l l i e Is a t i n e l a w y e r a n d 
w i l l undoubted]* t a k e h i g h r a n k a m o n g 
t i l e j u r i s t s eef t h e s e ' H S t e . 

T h e r e ' i s a n o t h e r C l a y 111 t l i e s e n a t e , 
t o o . S l t u e t h e d e a t h eef C h a r l e s T u r n e r 
C l a y o f A l a b a m a a n d the ' r e t i r e m e n t o f 
C a s s i u s M . C l a y eef K a n s a s ley r e a s o n 
eef cehl age ' , t h e r e h a v e ' b e e n lue t i c eef t h a t 
g r e a t f a m i l y In t h e Hpaor b r a n c h . H u t 
m e w a n o t h e r c o n i e s u p f r o m l i c o r g l a . 
H e i s d i s t a n t l y r e l a t e d t o t h e g r e a t 
K e n t u c k y f a m i l y a n d h e w m k e d h i s 

m i l l w a y l o h i s p r e s e n t p r o m i n e n c e . He 
i s a leeuit l.'e y e a r s eef a g e . a n d h a s b e e n 
n gmmhor o f b o t h b r u n c h e s o f t h e 
f e c o r g i a l e g i s l a t u r e , a n d w a s f o r s e v -
c i a l y e a r s c h a i r m a n o f t h e d e m o c r a t i c 
s t a t e c o m m i t t e e o f ( i c o r g i a . w h i c h 
m a d e h i m a nicest a t t r a c t i v e e x e c u t i v e 
eettle e r eel the ' B g J t y . W h e n d e a t h l a i d 
i t s h a n d o n C h a r l e s F . C r i s p a t I h e v e r y 
m o m e n t o f h i s e n t r y t o t h e s e n a t e a 
v i g o r o u s ecen tos t e n s u e d a m o n g c o n 
s p i c u o u s i i c o r g i a n s f o r t h e s u c e s s l o n . 
c l a y s l i n e p o l i t i c a l t r a i n i n g c a m e I n t o 
gceeeel u s e , a n d l i e d e f e a t e d h i s r i v a l s 
handily, a n d •enocaodsd In t h e s e n a t e 
J o h n It. C o r i l o n . w h o eagMHandad t h e 
b f i w i n g .ef l , e e s a r m y a t A p p o n i a t t o x . 
a n d h e l d h i g h e r r a n k t h a n a n y s u r v i v o r 
o f e i t h e r a r m v n o w I n t h e s e n a t e . 

MARSH VI.I- CC8HINO, 

H a r BamgglHgtMOti 
F I C H U . l i n l g c . 

De S t a r r It v a s m y t l r s t e n g a g e 
o n n l T h e r o a r f i e e m t h e fronl w a s 
h o r r i b l y n e w t o m e . o u r a s s a i l a n t s . 
W h o n u t n u m l i e r e d u s 1M1 t o o n e . w e ' r e 
v e i l i n g l i k e l l e m l s a n d t h e i r s u p p l y o f 
a m m u n i t i o n s e e m e d u n l i m i t e d . S h e l l s 
w e r e b u r s t i n g a l l r o u n d m o . | w a s 
s t r u c k s e v e r a l t i m e s . M y c o m p a n y , 
w h i c h h a i l s t o o d b y m e g a l l a n t l y t i l l 
n o w , tamed a m i dsn. I t w a s m o r e t h a n 
l l e s l l a n d bloeeel c o i i l e i e n d u r e . T h e 

C o t Mudaos ( d e e p l y I n b r e s t e d t — 
W h a t l e a t l l e d i d y o u s a y i t w a s ? 

l i e S t a r r ( s c o r n f u l l y i — W h o s a i d a n y 
t h i n g a l s e u t u e h n t t t e T I w a s des< r i b i n g 
m y t l r s t a p p e a r a n c e a s H a m l e t . 

o 
v i e . I . i II l - n t h e r " I l i e - t ' e i e i n t ry . 

F i e , i n t h e C l i n i n n a t l K n q u l r e r . 
P a l e i n c o n s c i o u s r e c t i t u d e t h e y o u n g 

m a n s t c e s l . F a t h e r . ' ' s s i d he . "I i - a n -
i i o i t e l l a l i e ' 

o h . y o u c a n ' t . " g r o w loci t h e o l d 
m a n . " H e r o , t a k e t h i s o r d e r f o r y o u r 
i v | " u s e s a n d g e t o u t o f t h e s t a t e . I ' l l 
g o a n d d o the ' t e s t i f y i n g i n t h a t t r u s t 
i n v e s t i g a t i o n m y s e l f . I c a n n o t t e l l a 
lie . e i t h e r , eef e ee l l r se . b u t | o i l k n o w S t 
m y a g e a m a n ' s m e m o r y i s a p t l o b e a 
l i t t l e t r e a c h e r o u s . ' ' 

F r o m t h e S y d n e y H u l l e t l n . 

" T h r e e n o t e s a w e e k a n d a s h a n t y I n 
H o w e v e r . I t ' l l I M * buttef i h a n g » ' s e . ,c a. 
S o w e v e r . i t ' l l lee b e t t e r t h a n g r a f t l n ' a 

f e l l e r ' s h l o o u u n s o u l o u t f o r n o t h i n ' I n 
t h i s ( l a w d - f o r g o l p a t c h . " 

T h u s S i l a s N e a m e , s h i f t l e s s " c i s k e y " 
o f I t a i k g u m h a c h , N e w S o u t h W a l e ' s , l o 
t h e w i l d - h a i r e d , f r e e k b - d . flat-chested 
f e m a l e h e c a l l e d w i f e , b u t w h o n e i t h e r 
h o n o r e d n o r o b e y e d h i m . l i e . n a t i v e ' 
b o r n , h a d J u s t r e c e i v e d l e g a l t i d i n g s 
t h a t h i s g r a n d u n d e I n K n g l a n d , d y 
i n g , h a d b e q u e a t h e d h l i n a h o u s e a n d 
£ 1 5 0 a y e a r o n c o n d i t i o n t h a t h e ( S i l a s ) 
r e s i d e d a t A s h b o u r n e . K e n t . K n g l a n d . 
S o S i l a s s o l d h i s m e a n m i l k e r s , r a z o r 
b a c k e d h o g s , s p a v i n e d h o r s e s a n d d e 
c o m p o s e d i m p l e m e n t s , s l o u c h e d t o S y d 
n e y , a n d t h e r e l o o k s t e a m e r . T w o 
p e r s o n s o n l y , o n e a l i t t l e , t h e o t h e r e x -

c I l n g l y , rogrotted h i s i l e p a r t t i r e — h i s 
d a u g h t e r C i s . a b u s h b e a u t y a n d c o -
c i u e t t e - o f PI , w h o w a s " r y t h e r m a s h e d " 
o n y o u n g S a m L e v i n , s teeck r i d e r o n 
l l a e k g u t n b a h s t a t i o n , a n d S a i n , d e s -
porataly f o n d o f t h e g i r l a n d h e a r t -
broksnj a t the p a r t i n g . 

" B u t y o u ' l l w a i t f o r a f o l i c r . C I s ? I ' l l 
g o t o t h i s h y c r new digging a t ' ' ' • " • • • « -e 
m a k e m y p i l e a n d c o n i c t o K n g l a m l 
a n d s p l i c e y o u i n s i d e - o f twee y e a r s . " 

C I s k i s s e d a n d p n e m i s e c l . Ve t. bitten 
b y t h e t a r a n t u l a o f c h a n g e ' . IhOMfhl 
m u c h o f t h e p o s s i b l e ' p l e a s u r e s e n s u i n g 
a n d l i t t l e eef S a i n . H o . a m a n a n d e a r n 
e s t l y i n l o v e . w a s . u s g o e s w i t h o u t s a y 
i n g , a f o o l . W i t h i n t w o y e a r s , h a v i n g 
sc o o p e d J L M I O a t T e r o a r e r . h e w a s i n 
A s h b o u r n e , a s k i n g f o r C i s . S i l a s , w i t h 
s t r o n g b e e r s o o z i n g o u t o f t h e c o r n e r s 
eef h i s m o u t h , sweere r i n g s a r o u n d h i m 
w h e n h i s d a u g h t e r ' s n a m e w a s m e n 
t i o n e d . T h e w o m a n t h r e w bar u p n u i 
o v e r h e r h e a e l a n d w h l m p e r e d l i k e a 

l i m i t e d awl d o g . K i n d g a t f h b o M aroro, 
h o w e v e r , r e a d y t o t e l l a l l a b o u t C I s — 
h o w s h e h a i l " ' o o k e d I t , u m a t t e r n " 
n i n e m o n t h s a f o r e , w i t h a s w e l l c h a p 
f r o ' t h e b l a r s t e d c a v a l r y h a r r i i k s a t 
C a n t e r b u r y , " a n d h a d Mag sc-e-n i n 
I nnnan " a rnddlad Jags built'' 

T o L o n d o n S a m w e n t s e e k i n g C I s 
s n d t h e r e . a f t ' T m o n t h s a n d b y w h a t 
o c c i d e n t a l s c a l l c o i n c i d e n c e s a n d o r i 
e n t a l s , w i s e r , k l s t n e t . f o u n d h e r I n a 
h o s p i t a l d y i n g . S h e k n e w h i m a n d 
g a s p e d o u t a n a m e . T h e - n u r s e s u p 
p l i e d o t h e r p a r t i c u l a r s . S a m s o u g h i 
n o t h i n g e l s e . H o d i d n o t e v e n a t t e n d 
t h e g i r l ' s f u n e r a l H o w a s t o o d r u n k . 
He- w a s d r u n k a n d m a d f o r m a n y d a y s , 
a n d — t h e n ! 

• • • • • • • 
• F o r I n s p e c t i o n — p o r t a n n s : " ( i e n -

e r a l f o o t p a r a d e f o r t h e T w e n t y - f o u r t h 
h u s s a r s o n e s w e l t e r i n g a f t e r n o o n a t 
F e r o z e b a g h . H e n g a l . C a p t a i n N e t h e r -
g a t — w i t h d e l i c a t e i r o n y t h e m e n c a l l e d 
h i m " l - e a t h o r g u t " — w a s a b o u t t o I n 
s p e c t K t r o o p o n t h e i r t r o o p p a r a d e -
g r o u n d . T h e t r e s i p s e r g e a n t m a j o r 
h a d i n s p e c t e d t h e m , a n d a s u c k i n g 
s u b a l t e r n , w h o m t h e m e n s w o r e a l a l 
m o s t a u d i b l y , b u t w i t h o u t v i c e — f o r 
t h e y l o a t h e d f o o t p a r a d e s , t h e s u n w a s 
h o t a n d t h e i r h e l m e t s t i g h t — h a d . w i t h 
o u t c o m p r e h e n s i o n , n o s e d t h e i r b u t t o n s 
a n d p o u c h b e l t s . C a l l e d t o a t t e n t i o n 
b y t h e i r c a p t a i n , h i m t h e y c u r s e d s i 
l e n t l y , b u t a t r o c i o u s l y . F o r t h e y h a t e d 
h i m m o r e t h a n a l l b a d t h i n g s k n o w n 
I n e a r t h o r s u s p e c t e d I n h e l l . H e h a d 
e x c h a n g e d f r o m t h e i n f a n t r y seeme t w o 
y e a r s boforo, a f a c t I n I t s e l f c o n d e m n a 
t o r y t o h o r s e m e n . A d d e d t h e r e t o , h e , 
" r e g i m e n t a l a s a b u t t o n s t i c k " I n b a r 
r a c k r o o m o r o n f o o t p a r a d e , flinched 
w h e n m o u n t e d a t r o u g h f i e l d d a y s , 
r o d e c o w a r d a t a c h a r g e - a n d w a s u n 
m i t i g a t e d b u l l y a n d t y r a n t a l w a y s . 
M a n y t i m e s h a d H t r o o p , w i t h m u c h 
p r e t e n d e d s w e a t i n g a t b i t r e i n s a n d 
m o r e s u r r e p t i t i o u s s p u r t i n g , t r i e d t o 
r i d e o v e r h i m a t b r i g a d e f i e l d d a y s . 
H a d h e l e d t h e t r o o p I n t o a c t i o n h e 
w o u l d n e v e r h a v e r i d d e n o u t a l i v e . 

T w o s c o r e o f t r c M i p e r s w o u l d h a v e- m a e h -
t h a t t h e i r b u s i n e s s . A n d N e t h e r i T a t 
k n e w i t a n d l o v e d h i s n u n a c c o r d i n g 
l y H e I n s p e c t e d t h e m a s i f t h e y w e r e 
l e p e r s . 

• T l s i e ' t e x a c k l y w h a t t h e g o r y t o e 
s o l d i e r s a y s : i t ' s i h e w a y t h e s a n g u i n 
a r y s w i n e s a y s It a n d l o o k s a t a m a n . ' 
t h e m e n a g r e e d . 

N o w h e p a s s e d I n s i l e n c e t h e first 
t w o t i l e s , h a l t i n g , c o n t e m p t u o u s , a t t h e 
t h i r d . 

' W h a t ' s t h i s f e l l o w s n a m e . S e r g e a n t 
M a j o r DM ant" 

" K v a n s . s i r . " 
N e t h e r g a t k n e w t h i s w e l l , b u t t h a t 

f o r m eef i n s u l t I s e v e r e f f e c t i v e . 
" W e l l . K v a n s Is b e a s t l y d i r t y , a s 

u s u a l . " 
T h e t r o o p s e r g e a n t m a j o r s a i d n o t h 

i n g . H o k n e w h i s c a p t a i n l i e d a n d t h a t 
" S k e w " K v a n s w a s . a s e v e r , s p i c k a n d 
s p a n . 

T h e m a n h i m s e l f s t a . - e d s t r a i g h t t o 
h i s f r o n t , h i s f a n - i m p a s s i v e - a n d r i g i d 
a s a H i n d o o g r a v e n i m a g e . H e w a s 
w e l l u s e d t o t h i s h a z i n g f r o m t h e c a p 
t a i n . 

" W h a t s e r v i c e h a s h e . s e r g e a n t m a 
j o r ? " 

' K l g h t e e n m o n t h s , s i r : j o i n e d t h e d e 
p o t a t C a n t e r b u r y J u s t a f t e r yeeti e m 
b a r k e d f o r I n d i a . O n l y b e e n o u t h e r e 
s i x m o n t h s , s i r . " 

" A w ! T h o u g h t h e w a s a d a m n r e 
c r u i t . M a k e h i m a p r i s o n e r w h e n t h e 
d i s m i s s s o u n d s . " H o e o u t i n u e d h i s I n 
s p e c t i o n . 

" S h o u l d e r a r m s ! — s t a n d a t e a s e l -
s t a n d e a s y ! " 

S a i d D i l l o n t o h i s c a p t a i n a s t h e y 
Waited t h e " M a r c h o n . " W h a t c r i m e 
s h a l l I p u t a g a i n s t P r i v a t e K v a n s ? " 

" D i r t y o n g e n e r a l p a r a d e , o f e o u r s e ' • 
" H e g p a r d o n , s i r ; c l e a n e s t m a n o n 

p a r a d e . C o l o n e l w o n ' t l i k e It. s i r . " 

T h e c a p t a i n b o r e d h i s t e e t h , p r i o r t o 
exe i v i s i n g h i s l a r g e g i f t M v e r b a l o t T e n -
s i v e n e s s . h u t c h e c k e d h i m s e l f . H a h a d 
r e a s o n s f o r p l a c a t i n g O i l h e n 

" D o a s y o u d a m n p l e a s e . " h e s n a r l 
e d . " T h e r e ' s t h e t r u m p e t ! T r o o p , t e n -
s h u n ! f o u r s r l g h t ! - q u i . k m a r c h ! ' ' 

T w o o l d m o u s t a c h e ' s , l u s t ..AT g u a r d . 
f o x e d " t h e I n s p e c t i o n f r o m II t r o o p 

b u n g a l o w . 
S a i d o n e : " W h a t ' s t h a t p i g L o a t h o r -

g u t s a l w a y s d o w n o n S k e w K v a n s f o r ? 
N M W ' a a geececi m a n , a i n ' t h e " 

" Y e s , m a k l n ' s o f a b l o o m i n g s m a r t 
h u s s a r - g o o d r | d e r . s a v e y s h o r s e s . 
s t r a i g h t c o m r a d e . ' » a l d t h her, 
S k e w s c h u m . " S o m e d a y , " h i - o b -
s e r v e d r e f l e c t i v e l y , " o n e o ' these- i n 
b o a r d s c h o o l 'e r u l t l e s w i t h a n u n e u t 
i H I II p u t a b u l l e t i n o l d L s - a t h e r g u t . ' 

S k . vv w i l l . I o x p . c i . I f t h e h l n f e r n a l 
s w a d d y d o n ' t l e t u p o n h i m . " 

" N o , I a x e d S k e w o n c e t I f h e d i d n ' t 
f e e l t h a t w a y . H k e w l o o k e d b l a c k a s u 
elu.si d e v i l , h u t h e s a y s : U q i m n | 
h e II lee b a i l e d u p wee r se t h a n s h ' s i t l n g 
M M " f t h e s e d a y s . I ' m o n h i s t r a c k . 
A d j u t a n t t o l d S k e w h e d t r a n s f e r h i m 
t u C t r o o p a n d g i v e h i m t h e l a n e 
s t r i p e . " 

" W h y d i d n ' t h e g o ? " 
"leMng h i s d e a r c a p t i n g t o o m u c h . 

• S a i d h e w o u l d n ' t l e a v e It t r o o p f o r n o 
m m i e v . M o r e - r on founded fe»>) v . u i . ' 
s a y s t h - a d j u t a n t H u t D i l l o n t h i n k s 
a h e a p o f K v a n s a n d h i s s a v e d h i m 
t i m e a n d a g a i n . " 

S k e w a g i a ) d s c h o l a i d ' . " ' 
" F u s t c h o p , gfaan'l and vkaa h -

j o i n e d t h e de-pot a n d I u a t t e n d m ' 
s c h o o l e v e r s i n c e H e ' s a qutot b l o k e , 
t o o . T a k e s h i s leeer . b u t don't gO 
( i O t O l l e eef t h e m I he-re f o l i c I ' a k c l l l e n l s . 
I i e s t b l o o m i n g f o t o g r a p h e r In t h e s t a 
t i o n . " 

' X e a t h e r g u l s d o n ' t s h o p h i m s o o f 
t e n n o w ? " 

" N o . I ^ i s t t i m e h e c l i n k e d i m f o r 
dumb I n s o l e n c e — s a i d h e l o o k e d d i s -
r e a p e c k f u l — o l d daddy, t h e c o l o m l . 
s a y s : C a p t a i n N e t h e r g a t . ' h e s a y s , y o u 
h a r d l y s e e m t o k n o w w h a t c o n s t i t u t e s 
a g o o d s e e l d i e r . n o t I n t h e c a v a l r y a t 
l e a s t , ' h e s a y s ; " w h e n w e ' v e a geeoel 
m a n w o k e e p h i m o u t o f Iran Ma, n o t 
t a i n h l i n I n t o i t . D i s m i s s e d ! ' s a y s " I d 
d a d d y . T h e e a p l i n g ha g i v e s S k e w p a r 
t i c u l a r s h e o k e , s a m e a s b e f o r e , b u t h e 

' d o n t p u t h i m i n t h e g u a r d r e p o r t . " 
T h e o t h e r s u m m e d u p : " I ' v e g o t a 

I ' l c e o m i u ' r u n e e . I ^ q ' s g o dawn t o t h e 
n a z a r a n d d r i n k i t . T h e y ' l l - a l l i n a r c h 

e d o n n o w . " 

T r o o p S e r g e a n t M a j o r D i l l o n . I i 
troop, w a s a d m i t t e d b y h i s cefli. c i s te 
lee t h e b e s t a n d b y t h e m e n t h e s m a r t 
e s t a n d s l r a i g h t e s t n o n - c e e m . i n t h e 

i cee rps . H o v v a s a g o o d d i s c i p l i n a r i a n 
a J u s t m a n a n d a Merciful T h e r e f o r e 
I i t r o o p w o u l d - f o r t h a t i s a c a v a l r y 
m a n ' s w a y - h a v e r i d d e n a f t e r h i m to 
t h e v e r y g a t e s o f s l u e i l . t h r o u g h t h e m 
a n d out t h e o t h e r s i d e . H e h a d h c - h l h i s 
r a n k f o r y e a r s : f r u g a l a n d k e - e n , he-
h a d s a v e d a m i m a d e - m o n e y , a s h i s c a n -
t a l n k n o w . K i n D i l l o n h a d t h e g h a s t 
l i e s t s k e l e t o n i n h i s c u p b o a r d , a s l i e -
w h e e l c r e g i m e n t k n e w , l i e h a d bang 

s i x m o n t h s m a r r i e d t o Ihe l T - v e a r - o l d 
d a u g h t e r eel' I (t ile rev Room S " l g e a l l t 
J e t T a n d J o h a n n a . I n s w i f e . T h e v e e c a l i -

iMnry of the Twenty-fourtb w a s i n s u f 
ficient t o p a i n t t h e i n i q u i t i e s o f M r s . 
Dillon's m a m m a . M M d r a n k , s h e SWOTS 
i n a m a n n e r t h e m o s t s e a r e d t r o o p e r 
m i g h t envy but n o t emulate! s h e c o r 
r e c t e d J e f f w i t h s a u c e p a n s , c r e i e k e r y 
a n d b a r r a c k - i c i c u i i furniture; s h e h a d 
p o i s o n e d h i m . Inalfectunlly, twtco; h e r 
a m o u r s w o u l d h a v e m a d e a n I m u l i s h 
s o c l e t v l e a e l e r . a BagMg o r a p a i n t e d 
H l n e d O O g o d d e s s b l u s h . S i x m o l l l l ' s 
b a c k h e r d a u g h t e r flitted t h r o u g h the 
patcheri, fair-haired, s h y a m i . Mom-
i . n t l v . v i r g i n a l l y hMoeant. M a r r i e d and 
under bet mother's Inlnlage. aba (devel
oped m o s t eef H i n t m o t h e r ' s v i c e s . D i l 
l o n ' s m o d e s t q u a r t e r s b e c a m e a s I h e 
gboda "I' t h e rtgmncd H i s y o u n g w i f e ' s 
m i s d c n i e a m c i ' s grare a s i n i s i e l l n n e i i u s 
a s n o t o r i o u s ; e v e r y o n e ' b u t D i l l o n k n e w 
t h a t t h e p o r s o e i w i t h w h o m h e r n a i n c 
hegd r e c e n t l y b e e n m o s t frequently con
nected w a s - C a p t a i n N e t h e r g a t . A n e l 
a t l a s t h e k n e w t h a t alsee. W i i e n e-v II 
f o r t u n e t h u s s m i t e s a m a n h o n o r a b l e , 
proud a n d p u n c t i l i o u s , o n e w h o . f r o m 
t h e n a t u r e o f t h i n g s , g l l g h i n o t o b t a i n 
d i v o r c e , twee c o u r s e s o n l y a r e o p e n t o 

I h i m . O f t h e s e D i l l o n promptly c h o s e 
j one. 

T h e n i g h t b e f o r e I i . t r o o p c o m m e n c e d 
i t s a n n u a l mtMkatry cotirae Bargiinnl 
Major D i l l o n w a s v e r y b u s y . Before 
watch s e l l i n g t h e r e w a s n o t a p i e i n 
d i s p u t e i n a n y m a n s acc o u n t s , met a 
h i rgeshoa, met a s p a r e n a i l o u t o f p l a c e . 

T h e l a s t m u n h e s e n t f o r w a s " S k - v v " 
F v a n s . 

I " K v a n s , y o u ' r e a m a n c a n k e e p y o u r 
| n i o t i t h s h u t . " 

"I t h i n k see, s e r g e a n t m a j o r . " 
"I k n o w i t ; J ' \ e w a t c h o e l y e l l l obese . 

W e r e s p e a k 1 1 •; a s m a l l t o m a n , n o t a s 
se r g e a n t m a j o r t o p r i v a t e s o l d i e r . " 

" T h a n k y o u , " s a i d t h e o t h e r . 
" L i s t e n n o w , a n d s e r v e m e a s 1 h a v e 

t r i e e l t o s e r v e y o u . H e a t m y b u n g a l o w 
111 t h e v e r a n d a a t n c e r i h e n d , t o - m o r r o w 

i n o t i n g a t '•:'!'> b y t h e g u a r d r o o m 
c l o c k . H a v e y o u a w a t c h ? " 

" Y e s . " 
T h e n s e t i l b y t h e g u a r d r o o m c l o c k 

t o - m o r r o w . H r i n g t h a t k o d a k t h i n g eef 
: y o u r s w i t h y o u t o - i n o r r o w . A t 7 :30 I 
1 w i l l c a l l y o u i n . T h e n photeenTUeUh e v 

e r y t h i n g y o u s e e i n t h e r e s i m — e v e r y -
I t h i n g , m i n d . T a k e t w o o r t h r e e p h o t o -

g i a p l i s i f n e c e s s a r y . Y o u w i l l t o u c h 
I n o t h i n g , s p e a k t o n o o n e a n i l M M 
' s h o w I h e p h o t o g r a p h s u n l e s s I — u n l e s s 
1 y o u k n o w y o u o u g h t t o . D o y o u u n -
I d e r s t a n d ? " 

T h e m a n r e f l e c t e d . H i s f a c e q u i v e r e d 
a l i t t l e . 

" I t h i n k s o . " h e s a i d a t l a s t , s a d l y . 
" S a y It a l l o v e r . " 
K v a n s r e p e - a t c d t h e i n s t r u e t i e e n s . 
" T h a t ' s r i g h t . H e on t h n e t o t h e se c 

o n d ; I t ' s i m p o r t a n t . " 
D i l l o n p a u s e d . 
"If y o u s h o u l d e v e r w a n t a d v i c e o n 

t h i s a m i I c a n n o t g i v e It s p e a k t o the-
! q u a r t e r m a s t e r s e r g e a n t . H e ' s m y 

f r i e n d a n d v i l l b e y o u r s : T h e r e ' s n o t h 
i n g m o r e . " 

S k e w w o n t n u t . b u t p r e s e n t l y r e 
t u r n e d . 

" C i l v e m e a l l t h a t I n w r i t i n g , p l e a s e , 
s e r g e a n t m a j o r . " 

T h e o t h e r l o o k e d a t h i m h a r d . 
"You're r i g h t . " w a s a l l h e s a i d . H e s a t 
d o w n a n d w r o t e , t h e n h u n c h d B V U M 
t h e p a p e r , l o s e a n d s t r e t c h e d o u t h i s 
h a n d . T h e y l o o k e d i n eac h ot In i s C M S . 
K a o h r e c o g n i z e d a m a n . "Oood -n lefhf 

m y l a d . " 
"flood b j . s e r g e a n t m a j o r . " 

N e x t m o r n i n g t h e t r o o p w e n t t o M M 
i k e t r y . Se r g e a n t M a j o r D i l l o n ' s n a m e 

a p p e a r e d ecu the ' sic k r c | e n r t , b i n h e <li«l 
1 n o t c o lee i h e h o s p i t a l . A f a r r i e r o f II 

t r o o p , e e e m l n g I n e a r l y f r o m abootlnft 
v v a s galled b y h i s s e r g e a n t m a j o r . 

" H a v e y o u c l e a n e d yceur c a r b i n e pot, 
F a r r i e r J o n e s ? " 

N o t y e t . s e r g e a n t m a j o r : I ' m J u s t i n 
from the- b u t t s . " 

L e n d It i " m e . t h e n . 1 w a n t t o shonl 
• . o m o l h i n g . a n d It' I u s e y e a i r c a r b i n e 

\ I t ' l l s a v e d i r t y i n g t n y o w n . " 
i a a • • a a 

A t T . J ' i a . n r . b y t h e g u a r d l o o m 
d o c k . S k e w K v a n s s t . e o d i n t h e n o r t h 
v e r a n d a o f D i l l o n ' s b u n g a l o w h i s k o 
d a k r e a d y . A t ; a v i c e , l o u d a n d 

' c l e a r , r a n g o u t I 
" N o w . K v a n s ' " 

T h e r e r a n g a l s o t h e report o f a c a r 
b i n e , w i t h t h e t w u r . g a b u l l e t g i v e s 
S k c v p a u s e d , p a l e d , l i f t e d t h e c u r t a i n 
a n d l o o k e d , o n t h e bad, t h e root o f h i s 
h e a d Mown eeff. D i l l o n a l r e a d y d e a d . .* 
c o r d MMUhsd f r o m h i s f o o t t o t h ' 
i r i g g e r o f a c a r b i n e l y i n g a c r o s s h i v 

b r e a s t . T h e I m p u l s e o f K v a n s w a s t " 
r u s h M t h e d e a d m a n . Bat, recalling 
h i s I n s t n o I c m s . h e f i x e d I l l s kodak, 
t o u c h e d t h e button, t h e s u n l i m n e d the 
t r a g e d y O n t h e t a b l e b y t h o l i e d l a y 
twee l a r g e c a n v a s l e a g s . s e e m i n g l y dHed 
w i t h r u p e e s , t w o l a r g e o t T V i a l e n v e l 
o p e s , a n d eeue s m a l l e r | a e k a g * - . H e 
pebotoegran<bed I h e i.<I.;-. T h e n , h e a r i n g 

a s t e p , c o n c e a l e d h i m s e l f , w h e - r o h e 
e - o u l d c e e n i m a n e l t h e r o o m a n e l t h e b u t 
t o n o f h i s k o d a k . O n e e n t e r e d , e j a c u -

Inlad, v i e w e d D i l l o n s d e a d I s i d y . a n d 
l i n g e r e ? d . 

o n e - e — t w i c e ? — t h r i c e , t h e b u t t o n a f 
t h e k o d a k t a p p e d ' 

• • • • • • • 
D i l l o n ' s s u i c i d e c a u s e d u n i v e r s a l s o r 

r o w , b u t neet s u r - e r i s e . S u r p r i s e , h o w 
e v e r , t o u c h e d p r o f u n d i t y w h e n i t w a s 
k n o w n t h a t I I t r e s i p l a c k e d t h e i r 
m o n t h ' s p a y , b e c a u s e D i l l o n h a d m a d e 
a w a y w i t h e - v e r y a n n a o f t r c s e p m o n e y 
i n h i s p o s s e s s i e e n . H o C a p t a i n N e t h e r 
g a t s o r r o w f u l l y r e p e e r i e e l t o t h e c o l o n e l . 

l b - h a d , " h e s a i d , " l o n g s u s p e c t e d p e s i r 
D i l l o n o f r a s h s|>ee u l a t i o n . " T h e ac 
c o u n t s , h e e x p l a i n e d , w e r e se r u p u l o u s l y 
c o r r e c t , o n l y n o f a r t h i n g - m i l d lee f o u n d 
eef t h e l a r g e b a l a n c e I I I D i l l o n ' s h a n d s 
T h a i a f l e r n o o n . w i t h o u t m i l i t a r y h o n 
o r s . D i l l o n w a s b u r l i - e l . T h e - r e g i m e n t 
i u r s e c l v e n o m o u s l y w h e n N e i h e r g a t . 
I. m i ' i i r a r l l y a c t i n g a d j u t a n t , y e l p e d 
ac r o s s tie i h e n o n - c o m . c o m m a n d i n g t h e 
f u n e r a l : 

T r o t , w l l l i t h a t leejely! T r o t , ggadaand 
y o u ! W h a t t h e d e v i l d o y o u m e a n ley 
w a l k i n g w i t h a s u i c i d e ? " 

• a a • • • • • 
A f e w n i g h t s u f t e r w a r d t h e o r d e r l y i -o r -

pe r a l o f i t t r o o p s s a n g o u t : " K v a n s , i t ' s 
y o u r i i n n i " t a k e i h e o r d e r b o o k t o t h e 
captaln'i baaanJaw! L o o k o u t , he l l b i t e 
y o u r h l e j o m l u ' he.ee! o f f . " 

( H i , I t ' s y o u . c o n f o u n d y o u ! " s a i d N e t h 
e r g a t . w i t h a c c u s t o m e d p o l i t e n e s s . H e 
aginsd t h e h o o k whe-re- m a r k e d b y .i PnOt 
or' pape r. Y o u f o o l , t h e s e a r e n o t t he o r 
d e r s eel t h e d a y . " H i s e y e c a u g h t t h o 
n i a r k e r . " H e l l o ! w h a t t h e ch i n e i s IhMI ' 

I t w a s a n u n m o u n t e d p h o t o g r a p h — D i l 
l o n l y i n g d e a d o n h i s heel. 

K v a n s s a l u t e d . 
I l e a p a r d o n , s i r — n e x t p a g e . " 

The espteM laraad tha l e a f . The re - a n 
o t h e r p h o t o g r a p h — D i l l o n s t a b l e , t h e h a g s 
o f m o n e y gad the l e t t e r s . 

N e t h e t g a i s lare-ei . a t t l r s t s t u p i d l y , t h e n 
slieeok a Utile, s t a g g e r e d a n d s a t d o w n b c -
f c r c h i s i h s k . 

" I — I d o n I u n d e r s t a n d . " h e m u t t e r e d . 
" T h e r e a r e t h r e e m o r e p h o t o g r a p h s 

the re Cnptata Ne t h c r g n l . P e r h a p s y o u d 
better Icsik a t t h e m . " 

" S k e w ' s " t o n e w a s c h a n g e d , i t w a s s t r i 
d e n t a n d c o m m a n d i n g . T h e c a p t a i n , d a z e d 
a n d t r e m b l i n g , t u r n e d t o t h e t h r e e p h o 
t o g r a p h s . 

i n n a m a n l i f t i n g f r o m a t a b l e ' t w o 
c a n v a s h a g s . 

Taa Ihg s a m e m a n c o v e r i n g w i t h a 
military c l o a k t h e h a n d a n d h o l d i n g t h e 
i m g s . 

T h r o e - t h o m a n d e p a r t i n g t h r o u g h t h e 
s o u t h d o o r o f D i l l o n s h u n g . i l o w . In h i s 
h f t h a n d t w o oflie l a l e n v e l o p e s . 

T h e niii11 w a s - C a p t a l u N e t h e r g a t ! 
Tha c a p t a i n l o o k e d , t h e n , r e a l i z i n g 

w h a t II w I S a t w h i c h he- l o o k e d , t u n n e l 
l i v i d . A t l e n g t h speoe h d i m e a n d t he b u l l y 
started u p . MnMroaa 

•"Veen I n f e r n a l s c o u n d i c l ! H o w e-amc y o u 
t h e r e ? " 

"By S e r g e a n t M a j o r D i l l o n ' s w r i t t e n o r 
d e r . " 

V o n lie y o u m i l i e u ! i l i v e i t t o m e . " 
K v i . n s l a u g h e d u n p l e a s a n t l y . 

' l.e i me m a k e t h i n g s p l a i n . I h a v e D l l -
loa'i nrltti n o r d e r , g i v e n t h e n i g h t tefart 
h i s death. I s a w a n d p h o t o g r a p h e d t h e 
I ' .-g o f r u p e e s o n t h e t a b l e . I s a w y o u 
s t e a l lbs r u p e e s a n d t w o l e t t e r s , o h . d o n ' t 
threaten m e ! 1 h a v e y o u t i x e d . Captala 
N e t h e r ; . - , i . I p i c k e d u p a f t e r y o u l e t t . 
s o m e t h i n g w h i c h e s c a p e d y o u — a l e t t e r 
c o n t a i n i n g a s t a t e m e n t o f m o n e y s i n t h e 
b u g s , o f D i l l o n s f r i - q u i - n t l o a n s to y o u . 
a n d y o u r r e c e i p t s . K e e p y o u r h a n d s c l o w n 
o r I ' l l k i l l y o u . T h o s e h a g s a n d Ihe ac 
c o u n t s w h i c h w e r e In t h o e n v e l o p e s a t e 
In y o u r b i g s a f e t h e r e . " 

T h e c a p t a i n Ineekeel a t t h e s a f e . 
"Tag needn't l o o k t h e r e , " s a i d t he o t h 

e r . "I s q u a r e d y o u r k h i l m a g a r — w h o h a t e s 
y o u a n d h a s l e f t y o u - t e e s t e a l t h e k e y s o f 
\ c n i r s a f e . I have- t h e - m . " 

N e t l u r g a l s f a c e t w i t c h e d h o r r i b l y . H i s 
f u r t i v e , e v i l e v e s g l a n c e d f r o m s i d e t o 
s i d e T h e n , l i k e l i g h t n i n g , h e w h i p p e d 
gpaa a d r a w e r o f h i s d e s k a n d g r o p e d 
vv l l d l y IllllSla 

T h e p r i v a t e s n e e r e d . 
" N o u s e s h o o t i n g . A l l t h e p r o o f s a r e In 

g o o d h a n d s . I ' m n o t a n e w c h u m . H e -
s i d e s , y o u r r e v o l v e r I s n ' t t h e r e . Y o u r 
kbit sugar h i d that Tbsf**! s o m e t h i n g i n 
the d r a w e r w i l l s e r v e y o u r t u r n b e t t o r — 
p r u s s i c a c i d . T h a n k y o u r k h i l m a g a r 
a g a i n . " 

T h e t w o m e n g l a r e d a t o n e a n o t h e r . 
T h e n , f o r t h e l l r s t t i m e , the- p r i v a t e l o s t 

Hi l f -e o n t r o l a n d b u r s t o u t : " W h o a r e y o u . 
t h i e f , s e d u c e r , c o w a r d a n d H a r . t h a t y o u 
s h o u l d d i e a s g o e s l s o l d i e r s d o ? P o i s o n 
yourself l i k e tha r a t t h a t y o u a r c ! " 

A t t h i s tha p i t i f u l c r a v e n g r o v e l e d . 
" H o o d C o d ! K v a n s , y o u w o n ' t r u i n m e ? 

i i r b e e n h a r s h . I t w a s a l l f o r y o u r g o o d 
—a y o u n g s o l d i e r , y o u k n o w . S w e a r y o u 
w o n I s p l i t , o f c o u r s e yeeii w o n ' t . I l l g l v n 
y o u e v e r y r u p e e In t h o h a g — t r o o p m o n e y 
aad D i l l o n ' s m o n e y , l o o . t h o u g h I ' m i n 
f e r n a l l y p i i s h i e l . I ' l l l i n y y o u o u t — d o a n y 
t h i n g . H a n g It m a n . t h i n k o f m y Maple. 
T h i n k o r t h e d i s g r a c e t o m y f r i e n d s . " 

" Y o u r f r i e n d s : H i d y o u t h i n k o f t h e d i s 
g r a c e t o D i l l o n ? D i e ! y o u — d i d y o u I h l n k 
o f t h e d i s g r a c e t o C i s N o a m e . w h o m y o u 
r u i n e d a n d l e f t , y o u c u r s e d p a r i a h ? D i d 
y o u t h i n k o f t h e e l l sg rae o to m e . w h o w o r 
s h i p e d e v e r y h a i r o f bag h e a d ? D i e . y o u 
d o g ! d i e by p o i s o n , ane l t h a n k m e f o r l e t 
t i n g y o u ! I've- f o l l o w e d y o u f o r t w o y e a r s 
o n t i n - oft' r ha are o f k i l l i n g y o u m y s e l f . " 

"CIS Ifssmal M y Ogdl OB T h e n 
> o u a r e " 

" T h e m a n w h o h a t e s y o u m o s t on earth 
a m i w o u l d h u n t y o u o v e r t h e r a m p a r t s o f 
h e l l - h e r s w e e t h e a r t — B a m K e v i n ! " 

• • • • • • • 
T h e ne x t d a y C a p t a i n N e t l i e r g a t . T w e n 

t y - f o u r t h h u s s a r s , o c c u p i e d a s u i c i d e s 
g r a v e , a n d n o s h a d o w o r s t a i n r e m a i n e d 
o n D i l l o n ' s n a m e . B u t it w a s not gooe l 
t h a t a m a n k n o w i n g w h a t " S k e w ' " K v a n s 
k n e w s h o u l d r e m a i n i n t h e r e g i m e n t . He-
w a s p e r m i t t e d t o p u r c h a s e M l d i s c h a r g e . 
I , a s t t i n e - I me t h i m he w a s a " h a t t e r ' 

o n t h e w e s t e r n r a n g e s o f M a o r l l a n d a n d 
w e t a l k e d o v e r t h i s t r u e s t o r y . 

A S e e d e d I n v e n t i o n . 

T h e r e i s a c o m f o r t a b l e f o r t u n e I n 
s t o r e f o r t h e m a n w h o w i l l gaffed a 
g e s s l . I n e x p e n s i v e a n d r a p i d p l a n f o r 
s h o w i n g w h e t h e r a p a p e r o r m a g a z i n e 
h a s b e e n seeld a n d r e a d eer n o t . T h e 
m a r g i n o f p r o d l cm t h o sale- o f a n y 
s i n g l e c o p y o f a n e w s p a p e r Is s o s m a l l 
t h a t I n m o s t e a s . - s t i n - p u b l i s h e r a l l o w s 
t h e r e t a i l d e a l e r s t h e p r i v i l e g e o f 
t u r n i n g a c e r t a i n p e n e n l a g c o f u n s o l d 
c o p i e s , see t h a t t h e d e a l e r m a y he s a v e d 
f r o m l o s s . T h i s r e t u r n p r i v i l e g e i s e e n 
c o d e d b y m o s t . I f n o t a l l . m a g a z i n e s , 
gome d i s h o n e s t p e o p l e m a k e a b u s i n e s s 
eel g a l l i c r i n g u p a l l t h e o l d c o p i e s o f p a -

M n aad magailnu i h s y c a n p u t t h e i r 
h a n d s o n . a n d r e t u r n i n g s u c h a s I s - a r 
i m m a r k s o r r e e i i g h u s a g e , t o t h e p u b 
l i s l n r . T h e d e n i e r t h u s m a k e s a d o i i b l 
p r o t l t . A p a t e n t w a s takaa o u t i n 1 s-I*~ 
feer a m a c h i n e w h i c h t h r e a d e d a l l c h 
l a p e o r r i b b o n t h r o u g h e a c h p a p e r . 
T h i s i h e reader m u s t reaaove b e f o r e h « 
c a n r e a d h i s p a p e r , a n d i t s a b s e n c e 
t h e r e t u r n o f gnosM c o p i e s c a n b e d . 
lu t e d a t a g l a n c e - . T h e . i d e a i s goeed 
h u t the a p p l i a n c e d i e s n o t s e e m t o h a v 
b e e n t a k e n u p w i t h m u c h e n t h u s i a s m 
Then i s a f e e l i n g t h a t a l i e t t e r d - v n 
w i l l h a v e t o l»> e l e s i g n e - d l ee ' fo re the- p u b 
U s h e r s w i l l l a - a b l e t o d e f y t h e c h e a t s 
i o r nawaaapgg o f B e a g i t m u s t M gaaM 
t h i n g w h i c h c a n lee a p p l i e d t o 
p r i n t i n g p r e s s , s o t h a t t h e p a p e r s v. II 

n i t r e - a d y fM s a l e . I n m a g a z i n 
-eii. ea t h e a n a e h n o n t c e e u l d Is ' a p p l i e 

a f t e r t h a n t a e - a z i n e Is p r i n t e d a n 
P o u n d . 

O f t e n l o SUSpMSSeS>e 
F r o m t h e C h i c a g o T r i b u n e . 

A t t o r n e y — S t a t e w h e t h e r o r not i n y o u 
o p i n i o n t i i e d e f e n d a n t w a s d r u n k a t t h 
l m e y o u s a w h i m . 

W i t n e s s I a m n o t s u r e w h e t h e r h o w a 
o r n o t . A l l I k n o w i s t h a t w h e n I s a w h t m 
he was u s i n g a b l o t t i n g l ead u u a t y p e * 
w r i t t e n letter. 
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